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ermettete,  Signori,  che  le  mie  prime   parole 
siano  quelle  che  detta  il  cuore. 

Vada  di  qui  in  questo  momento  ai  col- 

leghi tutti  dell'Ateneo  romano  il  mio  saluto; 
alla  Facoltà  filosofico-letteraria  in  particolare,  col  mio 

saluto,  un  caldo  ringraziamento  per  l'onore  che  volle 

farmi  designandomi  a  questa  cattedra  ;  ali'  Università  che 
ho  lasciato  pur  ora  e  cui  mi  legano  e  legheranno  peren- 

nemente cari  ricordi,  un  mio  pensiero  di  riconoscenza  e 

d'affetto.  E  prima  che  qui  s' inizi  la  mia  opera  di  maestro, 
abbia  la  memoria  di  Colui  che  mi  precedette,  cordiale 

tributo  d'ossequio  reverente. 

I  primi  studi  d'Angelo  De  Gubernatis  furono  di  let- 
teratura e  mitologia  indiana;  e  a  quegli  studi  egli  tenne 

fede  tutta  la  vita,  tornandovi  con  cuore  d'innamorato,  per 
via  di  frequenti  raffronti  e  richiami,  anche  quando  più  ne 

pareva  lontano.  Vennero  poi,  con  varia  alternativa,  le 

raccolte,  criticamente  illustrate,  di  novelle,  di  usi,  di  tra- 

dizioni popolari,  gli  studi  di  storia  della  letteratura  ita- 
liana, fra  i  quali  ebbe  valore  di  scienza  la  pubblicazione 

di  lettere  e  documenti  manzoniani,  e  libri  di  viaggi,  e 

discussioni  politiche  e  sociali,  e  tentativi  drammatici,   e 
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liriche,  e  prose  d'arte.  Pure,  se  dottrina  è  sapere  metodi- 
camente organizzato,  il  De  Gubernatis  non  fu  un  dotto  ; 

se  poesia  è  rivelazione  luminosa  di  stati  d'animo  delicati 
e  profondi,  non  fu  poeta.  Egli  stesso  si  definiva  <^<  un  poli- 

grafo ».  Infatti  fu  un  uomo  di  cultura  meravigliosamente 
vasta  e  multiforme  ;  un  ingegno  agile,  versatile,  esuberante. 

E  la  sua  cultura  profuse  con  liberalità  spensierata,  mirando 

piuttosto  ad  un  fine  di  divulgazione  e  quasi  di  propa- 
ganda, che  al  profitto  durevole  della  scienza,  autore  di 

opuscoli  sottili  e  di  ponderosi  volumi,  fondatore,  direttore, 

cooperatore  di  non  so  quante  riviste.  A  considerare  quella 

sua  vita  pervasa  da  un'  inesauribile  sete  di  lavoro,  accesa 
d'amore  per  il  bene,  tutta  dominata  e  commossa  da  un 

fremito  d'alte  aspirazioni,  egli  ci  appare  in  figura  di  apo- 

stolo; apostolo  di  cultura  intellettuale  e  d'ogni  idea  ge- 
nerosa di  patria  e  d'umanità. 

Un  apostolato  d'istruzione  e  di  educazione  fu  per  lui 
anche  la  scuola,  e  vi  diede  opera  assidua  e  coscienziosa, 

circondato  dall'afietto  dei  giovani,  che  nell'alacrità  dello 

spirito  gli  si  sentivano  fratelli  e  dall'  indulgente  bontà  del 
suo  cuore  avevano  conforti  e  consigli  paterni.  Dolce  cor- 

rispondenza di  simpatia  tra  maestro  e  discepoli,  che  in 

quanto  ha  di  più  nobile  e  alto,  io  mi  auguro  non  venga 

mai  meno  in  questa  scuola,  e  sia  fonte  di  vita  e  di  effi- 
cacia al  mio  insegnamento. 

Questo  principia  con  un  corso  di  lezioni  sul  Rinasci- 
mento dal  Petrarca  al  Poliziano,  vale  a  dire  con  lo  stu- 

dio della  vita  intellettuale  e  morale,  della  cultura  e  dalla 

poesia  hi  quell'età  che  fece  simbolo  delle  rigenerate  ener- 
gie dello  spirito  un  nuovo  culto  del  nome,  delle  memorie 

e  degli  scrittori  di  Roma.  Di  qui  mi  par  degno  prender 

gli  auspici  all'  insegnamento  della  letteratura  nazionale  in 
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questa  Roma,  la  cui  storia  ha    cosi   vasto    contenuto   di 

sentimento  e  di  pensiero,  che  la  coscienza  italiana,  ogni 

qualvolta  risorga,  vi  ritrova  e  quasi  risente  sé  stessa. 

Ma  oggi  mi  propongo  soltanto  di  ripensare  tutto 

insieme  il  moto  spirituale  di  quel  periodo  ne'  suoi  rapporti 
col  passato  men  remoto,  e  di  rilevarne  i  caratteri  essen- 

ziali in  quanto  si  riflettono  nella  letteratura  e  ritardano 

o  affrettano  la  risoluzione  di  quello  che  fu  il  problema 

estetico  della  nuova  età.  Non  dunque  un'esposizione  di 
fatti,  ma  uno  schema  di  storia  psicologica,  come  per  porre 
i  capisaldi  della  trattazione  ulteriore  e  indicarne  la  linea 

ideale  di  svolgimento. 

In  un  memorabile  luogo  di  una  sua  opera  di  dottrina, 

scritta  pochi  anni  avanti  la  metà  del  secolo,  il  Petrarca, 

levandosi  giudice  aspro  e  severo  dell'età  che  «  non  paga 
all'infamia  della  sterilità  sua  propria»,  aveva  lasciato 
perire  i  monumenti  della  sapienza  antica,  fermava  con 

parole  di  singolare  consapevolezza  il  suo  posto  nella  sto- 
ria della  cultura.  «  Io,  diceva,  posto  come  in  sul  confine  di 

due  popoli  e  guardando  insieme  a  quello  che  mi  sta  die- 
tro (i  costruttori  e  i  distruttori,  intendeva,  visti  in  una 

non  interrotta  continuità)  e  a  quello  che  mi  verrà  innanzi, 

questo  giudizio  non  ereditato  dai  padri,  volli  trasmet- 

tere   ai   posteri».^   Cosi   egli   pone   sé   stesso    a   capo  di 

^  Il  luogo  è  nel  primo  dei  Rerum  Meniorandarum  libri,  cap.  II, 

a  pag.  448  dell'edizione  basileese  del  1554  ;  ma  ne  ho  dinanzi  an- 
che il  testo  corretto,  che  ne  offre  il  De  Nolhac,  Pétrarque  et  l'hu- 

■manisme'^,  Parigi,  1907,  voi.  II,  pag.  68  sg.  —  Pongo  in  fronte  al 
mio  discorso  questo  passo  petrarchesco,  perché  esso  ben  si  accorda 
col  concetto,  che  carattere  essenziale  del  Rinascimento  classico  sia  la 

coscienza  dì  una  profonda  separazione  ideale,  prodottasi  nei  secoli,  fra 

l'antichità  e  l'epoca  nuova  ;  concetto  al  quale  già  in  addietro  mostrai 
di  accostarmi  (vedasi  //  Quattrocento,  Milano  1898,  p.  2)  e  che  qui 
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quell'esercito  che  sulle  orme  di  lui  procederà  animoso 
alla  riconquista  della  civiltà  antica  ;  anzi  con  più  larga 
visione  pare  scorgere  nel  tempo  in  cui  gli  tocca  di  vi- 

vere, r  inizio  d'  una  nuova  età,  che  ne'  suoi  avviamenti 

intellettuali  rampogna  la  vecchia  :  l'inizio  della  Rinascita. 
Questa  parola,  che  in  tale  sua  più  schietta  ed  agile  forma 

italiana  usò  primo  il  Vasari,  ha  una  storia  lunga  e  istrut- 

tiva. L' immagine  che  vi  si  annida  e  che  deriva  da  con- 
cezioni mitiche  e  religiose,  pervenne  al  medio  evo  dal 

Nuovo  Testamento.  E  il  medio  evo  se  ne  valse,  per  bocca 

de'  suoi  mistici,  a  dinotare  sia  la  rigenerazione  dell' indi- 
viduo, sia  quel  rinnovamento  religioso  e  morale  della  so- 

cietà, di  cui  alimentavano  la  speranza  e  l'aspettazione 
idee  chiliastiche  e  imperialistiche  e  tradizioni  pagane,  non 

mai  spente,  circa  il  ritorno  dell'età  dell'oro  ;  infine  la  se- 
colarizzò, dandole  anche  un  significato  letterario,  politico, 

nazionale.  Sempre  come  un'eccelsa  idea  di  potenza  e 
cultura  che  gli  attesi  «  rinascimenti  »  dovessero  attuare, 

stava  dinanzi  al  pensiero  il  ricordo  della  grandezza  in- 
superata di  Roma. 

svolgo  e  rincalzo,  valendomi  di  considerazioni  mie  e  di  studi  re- 

centi, fra  i  quali  ho  l'obbligo  di  ricordare,  ad  onore,  specialmente 
quelli  di  Corrado  Burdach  :  Sinn  und  Ursprung  der  Worte  Renais- 

sance und  Reforination,  nei  Sitzungsberichte  der  K.  Preussischen  Aka- 

demie  der  Wissenschaften,  XXXII,  Berlino,  1910,  pp.  594  -  646,  e 
Rienzo  und  die  geistige  Wandlmig  seiner  Zeit  (solo  la  prima  metà, 
Berlino,  Weidmann,  1913),  il  quale  secondo  lavoro  forma  la  prima 
parte  del  secondo  volume  {Briefwechsel  des  Cola  di  Rienzo)  della 
grande  opera  Vom  Mittelalter  zur  Reformation,  Forschungen  zur 

Geschichte  der  deutscheìi  Bildung.  —  Per  la  storia  della  parola  Rina- 

scimento ho  sott'occhio  anche  l'opuscolo  di  K.  Brandi,  Das  Werden 
der  Renaissance,  Gòttingen  1910,  e  il  materiale  raccolto  da  E.  Caffi 
nel  primo  capitolo  del  suo  lavoro  U  umanesimo  nella  letteratura  e 
nella  cultura  tedesca,  Roma  1912.  Lo  studioso  cui  accenno  a  pag.  11 

è. E.  G.  Parodi  n&ì  suo  hoì  discorso  L'eredità  romana  e  l'alba  della 
nostra  poesia,  Firenze  19 13. 
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Nei  secoli  che  vennero  poi,  la  parola  Rinascita  e  le 

altre  poco  diverse  di  suono  e  di  composizione,  nelle  quali 

la  nostra  e  le  altre  lingue  moderne  esprimono  quell'imma- 
gine, furono  usate,  come  già  dal  Vasari  che  aveva  par- 

lato di  rinascita  delle  arti,  con  una  specificazione  che  ne 

definisse  l'oggetto,  e  assai  più  di  rado,  né  mai  forse  pri- 
ma del  secolo  XIX,  in  modo  assoluto  a  designare  un  pe- 

riodo di  storia  ;  finché  un  libro  famoso.  Die  KuUur  der 

Renaissance,  di  Jacopo  Burckhardt,  uscito  per  la  prima 
volta  nel  1859,  rappresentando  con  mirabile  vigore  di 
sintesi  e  con  efficacia  incisiva  di  tocchi  tutta  la  vita  ita- 

liana del  Rinascimento,  non  ebbe  dato  a  questa  parola, 

assolutamente  presa,  una  ricchezza  nuova  di  contenuto  e 

una  dignità  storica  nuova. 

Ma  il  Burckhardt  stesso  affermava  che  quell'epoca 

prende  nome  dal  rinascimento  dell'antichità,  il  quale  nel 
dominio  della  cultura  ne  fu  il  fatto  più  cospicuo  e  im- 

portante e  parve  attuazione  d'un  sogno  balenato  in  ogni 
idea  di  rinascita.  Onde  la  parola,  quando  altra  determi- 

nazione non  s'aggiunga,  viene  oggi  a  indicare  o  la  sco- 
perta dell'antico  o  tutto  quel  complesso  rigoglio  del  nuovo 

spirito  italiano  che  il  grande  critico  svizzero  analizzò  e 

descrisse;  le  due  significazioni  appunto  che,  l'una  ben 

evidente,  l'altra  riposta,  si  riscontrano  nelle  parole  del 
Petrarca,  annunzianti  l'avvento  d' un  nuovo  ordine  di  cose, 
là  a  mezzo  il  Trecento. 

Jam  nova  progenie s  caelo  demittitur  alto. 

Il  gran  dramma  di  cui  il  Petrarca  sentiva  la  catastrofe, 

era  cominciato  nella  storia  d'Italia  tre  secoli  prima.  — 
Allora,  nel  secolo  undecime,  le  navi  nostre  salpavano 
primamente  dal  fondo  del  seno  Adriatico   e   dalle   coste 
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tirrene  a  intrecciare  commerci,  promettitori  non  fallaci 

di  ricchezza,  e  le  armi,  nella  lunga  desuetudine  anne- 

ghittite, ma  ora  temprate  ad  ardimenti  nuovi,  passavano 
su  di  esse  i  mari  alla  conquista  dei  mercati  africani  e 

d'Oriente;  fiammeggiavano  sugli  stendardi  gli  emblemi 
della  fede  e  le  insegne  cittadine,  che  già  stavano  per  di- 

venire insegne  di  libertà.  Nelle  città  entro  terra  sibila- 

vano le  spole  con  voce  di  letizia  nuova,  annunciante  il 

progressivo  affrancarsi  del  lavoro  dalla  servitù  feudale. 

Ferveva  negli  animi,  come  il  sentimento  d'un  bisogno 
pratico  della  vita,  un  caldo  amore  di  libertà,  e  tra  l' im- 

perversare della  lotta  per  le  investiture  e  il  rapido  for- 

marsi della  ricchezza  mobiliare  di  contro  all'avita  ric- 
chezza terriera,  le  resistenze  e  le  ribellioni  al  feudalesimo 

imperiale  ed  ecclesiastico  prendevano  vigore  e  ottenevano 
decisive  vittorie. 

Cosi  il  popolo  italiano,  dopo  lunghi  secoli  d'abbiezione 

e  d' inerzia  risollevatosi,  creava  il  Comune,  che  fresco 

di  gioventù  s'accampava  tra  la  Chiesa  e  l'Impero.  Dal 
drammatico  contrasto  le  due  autorità  supreme,  che  in- 

nanzi al  Mille  avevano  retto  la  storia  politica  d' Italia, 
uscivano  stremate,  e  la  nuova  borghesia  comunale  ancora 

ricca  d'energie  e  d'avvenire. 
Non  fa  meraviglia  che  nella  storia  della  cultura  e 

degli  ordinamenti  politico-sociali  in  quel  trisecolare  pe- 
riodo, avvenga  spesso  di  notare  somiglianze  e  affinità  col 

mondo  antico  e  col  medio  evo  anteriore.  Sono  per  lo  più 
fatti  di  imitazione  o  di  conservazione,  ormai  senza  riscon- 

tro nell'  intimo  della  coscienza.  Ciò  che  veramente  carat- 

terizza quell'età  è  l'originalissimo  prorompere  delle  at- 

tività insite  nell'anima  profonda  del  popolo  nostro,  e  il 
loro  consertarsi  in  una  complessa  concezione  e  in  un 
robusto  esercizio  di  vita,  che  virtualmente  racchiudono, 

stretti  in  pregnante  unità,  elementi  e  germi  della  storia 



—   1 1 

non  soltanto  d'Italia,  fin  quasi  ai  di  nostri.  Un  senso 

alacre  e  acuto  del  reale,  un'attitudine  singolare  a  valer- 

sene nel  dirigere  l'azione  a  fini  pratici  di  interesse  familiare 
e  di  politica  cittadina,  una  coscienza  sicura  del  proprio 

essere,  onde  tra  le  discordie  balenavano  di  fronte  agli 

stranieri  i  primi  lampi  del  sentimento  nazionale,  e  in 

ogni  manifestazione  di  codeste  qualità  spirituali  non  so 

qual  rude  e  giovanile  gagliardia  :  ecco  il  popolo  d' Italia 
in  quella  sua  primavera  di  vita. 

Intenti  a  reggere  e  disciplinare  il  lavoro  dell'officina, 

affaccendati  nell'amministrazione  del  fondaco,  presi  nei 
lenti  e  sottili  maneggi  e  nei  fieri  contrasti  della  politica 

di  quello  che  sarà  presto  o  era  già  il  loro  Comune,  gli 

uomini  d'allora  non  curavano  o  non  avevano  l'agio  di 
ripensare  quella  loro  vita,  che  li  avvolgeva  nella  rete  delle 

sue  piccole  realtà  ;  di  commisurarla  a  un'  idea  e  di  ele- 
varla nel  loro  spirito,  pur  cosi  fervido  ed  operoso,  ad  un 

alto  concetto  di  universalità.  Sta  qui,  come  osservò  con 

finezza  d'intuito  uno  studioso  recente  del  problema,  la 
prima  ragione  della  ritardata  comparsa  della  letteratura 

in  lingua  italiana  e  della  mancanza  d'un  forte  pensiero 

teoretico  e  di  vigore  fantastico  nella  letteratura  d' Italia 
in  lingua  latina  di  quei  secoli  lontani.  Ma  in  quella  vita, 

possente  e  faticosa  opera  di  auto-rigenerazione  dell'anima 
umana,  erano  tesori  di  poesia,  si  nascondevano  profonde 

energie  anche  estetiche  ed  idealistiche,  le  quali  se  per 

lungo  tempo  non  arrivarono  ad  un'  espressione  originale 
e  diretta,  facevan  proprie  forme  di  poesia  già  esistenti, 
rivivendone  la  contenenza  o  trasfondendovene  una  nuova. 

Forme  magnifiche  di  poesia  sublime  passavano  allora 

pel  mondo  la  vita  e  la  dottrina  di  san  Francesco  d'Assisi. 

E  grande  fu  il  seguito  ch'egli  ebbe  pur  nella  borghesia 
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dei  Comuni,  disposta  per  lo  stesso  vigore  d' intime  energie, 
che  l'aveva  levata  all'onor  della  storia,  disposta  a  quella 

mistica  religiosità  interiore  e  a  quell'ardore  di  carità  uni- 
versale, cui  il  grande  Poverello  aveva  ricondotto,  al  di 

là  dei  dogmi  inariditi,  la  trascendenza  e  la  fratellanza 

predicate  dal  Cristianesimo. 
Tornavano  le  menti  ai  ricordi  di  Roma.  Le  città 

collegavano  alle  leggende  e  ai  nomi  più  famosi  le  proprie 

origini  ;  in  quelle  leggende  continuate  con  altri  favoleg- 
giamenti,  poveri  frutti  di  deboli  fantasie,  si  esprimeva 

e  appagava  l'orgoglio  dei  Comuni,  superbi  e  gelosi  delle 
loro  libere  istituzioni.  Un  vivo  desiderio  di  conoscere  gli 

scrittori  di  Roma  prendeva  quegli  stessi  —  e  nelle  cit- 

tadinanze democratiche  erano  i  più  —  che  non  sapevano 

tanto  di  latino  da  poter  leggere  nell'originale  una  pagina 
di  Virgilio  o  di  Sallustio  o  di  Livio;  e  in  loro  servigio 

si  vennero  apprestando  nella  seconda  metà  del  Dugento 

e  nei  primordi  del  secolo  XIV  numerosi  volgarizzamenti, 

nei  quali  irrompe  baldanzoso  entro  al  testo  antico  lo  spirito 

nuovo.  Non  mai  per  lo  addietro  l' immagine  della  Madre, 
Roma,  era  apparsa  agli  Italiani  cosi  grande  e  luminosa 

come  in  quell'età  ;  quando  la  discendenza  dal  popolo  che 
aveva  creato  la  storia  più  meravigliosa  del  mondo,  poteva 
per  essi  che  avevano  creato  e  fortemente  vivevano  la 

vita  politica  della  loro  città,  non  essere  più,  come  era 

stata  per  i  loro  maggiori,  una  vana  boria  di  posteri  de- 
caduti; quando  nel  recente  sforzo  eroico  con  cui  il  popolo 

d'Italia  aveva  redento  sé  stesso,  potevano  sentire  e  am- 
mirare alcunché  di  romano. 

C'era  in  tanta  intensità  e  diffusione  di  ricordi  la 

nuova  anima  italiana,  che  doveva  produrre  anche  il  Ri- 

nascimetito  ;  non  c'era  ancora,  disviluppato  da  quel  magni- 
fico complesso  di  energie,  lo  spirito  del  Rinascimento. 
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Né  c'era  in  troppo  gran  parte  dei  cosiddetti  precursori 

di  quel  nuovo  culto  dell'antico,  di  cui  vedemmo  essersi 
fatto  araldo  il  Petrarca. 

Ogni  ricerca  d'origini  —  ed  è  di  tal  genere  codesta 

ricerca  di  precursori  —  facilmente  si  svia  quando  s'ar- 
resti al  fatto  esteriore  e  non  ne  indaghi  la  genesi  pro- 

fonda, poiché  le  accade  di  prendere  ciò  che  è  simile  o 

identico  solo  nell'apparenza,  per  manifestazione  di  simili 
o  identiche  disposizioni  mentali,  e  di  vedere  rapporti  di 

dipendenza  dove  è  una  semplice  rassomiglianza  fortuita 
e  perfino  intimo  contrasto  di  cause. 

Nei  secoli  che  succedono  al  decimo  non  è  raro  trovare 

scrittori  di  prose  e  versi  latini,  che  nell'abbondanza  delle 
reminiscenze  e  delle  citazioni  e  finanche  nel  giro  del  pe- 

riodo e  nell'andatura  dei  metri  rivelano  il  lungo  amo- 
revole studio  posto  nei  classici  latini.  Fra  il  secolo  XI 

e  il  XII  sta  la  solenne  figura  d' Irnerio,  che  fecondando 

la  stanca  tradizione  giuridica  dell'età  più  oscura,  instaurò 
la  scienza  del  diritto,  lasciato  da  Roma  ai  futuri  monu- 

mento eterno  di  sua  sapienza.  Uscirono,  nel  secolo  XIII, 

dalle  scuole  notarili  le  artes  dictandt,  che  insegnavano  la 

composizione  delle  epistole  e  davano  le  norme  dello  stile 

latino  prosastico.  Uscirono  dalle  cancellerie  dell'Impero 
e  della  Chiesa  quelle  raccolte  di  epistole  e  di  atti,  che 

formatesi  di  mano  in  mano  che  gli  affari  correnti  davano 

occasione  ai  dotti  segretari  di  sfoggiare  le  raffinatezze 
della  loro  rettorica,  erano  poi  divulgate  come  modelli 
di  stile. 

Ma  a  guardare  oltre  la  superficie,  codesto  rifiorimento 

di  studi,  che  pur  si  rivolgono  alla  letteratura,  al  diritto,  alla 

lingua  di  Roma,  o  resta  profondamente  disgiunto  da  quel 
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gran  moto  di  cultura  che  si  suol  designare  come  il  Ri- 
nascimento del  mondo  classico,  o  germoglia  da  disposizioni 

spirituali  diverse  da  quelle  onde   ha  origine   quel   moto. 
Vediamo. 

Non  è  uno  dei  fatti  meno  significativi  della  grandezza 

di  Roma,  questo,  che  il  medio  evo  sentisse  la  propria 

vita,  pur  governata  da  idee  morali  e  percorsa  da  correnti 
di  pensiero  tanto  diverse  dalle  antiche,  come  continuazione 

universale  dell'universale  vita  romana.  Latina  e  romana 
aveva  voluto  essere  ed  era  la  Chiesa,  vera  erede  «  di 

Roma  e  di  suo  Impero  »  nella  sapienza  organizzatrice  e 

nell'universalità  del  dominio.  La  tradizione  degli  Augusti 

antichi,  reggitori  civili  dell'Orbe,  si  immaginava  perpe- 
tuata neir  Impero,  risorto  in  Occidente  quando  a  Bisanzio 

pareva  venuto  meno  nella  illegittimità.  Passava  il  retaggio 

romano  d' una  in  altra  generazione  con  persistente  carat- 
tere d'universalità  e  modificandosi,  trasformandosi,  me- 

scolandosi ad  elementi  di  pensiero  e  di  vita  eterogenei, 

conservava  dinanzi  alla  coscienza  una  sua  perenne  vita- 

lità politica  e  pratica.  Simbolo  il  latino,  che  se  sulle  lab- 
bra dei  parlanti  era  divenuto,  già  nel  VI  e  VII  secolo, 

gli  idiomi  romanzi,  tenne,  incontrastato  signore,  la  lettera- 

tura fino  al  secolo  XIII,  prendendo  tutt'altro  aspetto  les- 
sicale e  sintattico  da  quello  che  aveva  avuto  ai  tempi  an- 

tichi di  Roma,  modificandosi  via  via,  come  una  lingua  viva, 
secondo  i  bisogni  della  società  feudale  ed  ecclesiastica, 

in  cui  si  restrinse,  fin  oltre  al  Mille,  ogni  movimento  in- 
tellettuale. 

Colla  grande  rivoluzione  dei  Comuni  il  popolo  nostro 

rientrava  nella  vita  civile.  Il  suo  spirito  recava  bensì  in 
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sé  stesso  l'antichità  e  il  medio  evo  ;  ma  era  insieme  una 
gagliarda  energia,  che  assorbendo  e  travolgendo  il  passato 

nella  foga  della  sua  impetuosa  spontaneità,  creava  una 
civiltà  nuova;  una  gagliarda  e  complessa  energia,  nella 

quale  si  riunivano  attività  e  virtualità  molteplici  e  varie, 

quelle  già  in  atto,  queste  destinate  a  non  lontana  attua- 
zione. 

Perciò  la  nuova  civiltà,  pur  essendo  segnata  del  sug- 
gello che  quasi  due  millenni  di  storia  avevano  impresso 

nell'anima  italiana,  ebbe  un  suo  proprio  e  originale  ca- 
rattere, che  la  contrappose  alla  medievale  dei  secoli  an- 

dati e  all'antica.  Sentivasi  essa  figliuola  di  Roma;  ma 
allato  e  di  contro  al  concetto  tradizionale  dell'universalità 

del  dominio,  nasceva  dall'orgoglio  dell'origine  gloriosa 
e  dal  ricordo  stesso  di  Roma,  creatrice  di  quella  unità 

universale,  il  sentimento  dell'unità  della  stirpe,  il  quale 
stringeva  in  una  ideale,  tuttoché  non  sempre  ben  consa- 

pevole, comunione  di  spiriti,  la  molteplice  realtà  degli 

stati  comunali,  cosi  diversa  dalla  massiccia  grandezza 
dello  Stato  romano. 

E  quando  trascorso  il  periodo  della  prima  aspra  e 

rude  ascensione  delle  cittadinanze  su  dall'avvilimento 

anteriore,  l'attività  estetica  della  nuova  anima  potè  svol- 
gersi liberamente,  una  nuova  letteratura  e  una  nuova  arte 

uscirono  a  rallegrare  gli  uomini  per  la  gloria  d' Italia. 
E  fu  la  lirica,  italiana  di  spirito  e  di  lingua,  dei  due  Guidi 

e  di  Dante  ;  fu  l'arte  di  Cimabue,  di  Giotto,  di  Nicola  pi- 
sano; fu  la  Divina  Conimedia.  Dante,  il  genio  soprag- 
giunto miracolosamente,  riassunse  ed  espresse  le  qualità 

e  le  disposizioni  intellettuali  e  morali  di  quel  civile  con- 

sorzio :  la  forte  coscienza  politica,  la  calda  fantastica  am- 

mirazione di  Roma,  il  nascente  sentimento  dell'unità 
nazionale  innestatosi  sul  concetto  dell'  universalità  dell'  Im- 

pero, la  rinnovata  religiosità  interiore,  il  senso   operoso 
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della  realtà  e  la  nostalgia  dell'ideale,  tutta  l'anima  di 
queir  ultimo  medio  evo  nella  sua  robusta  vitalità  attuale 

e  nella  sua  virtualità  gravida  d'avvenire. 

Con  Bonifacio  Vili,  l' ultimo  dei  grandi  pontefici  me- 
dievali, con  l'alto  Arrigo  cui  Dante  preparava  il  trionfo 

della  Rosa  celeste,  finivano  le  epiche  lotte  combattutesi 
negli  ultimi  secoli  fra  le  due  più  alte  podestà  della  terra. 
Altri  intenti,  altro  contenuto  ideale  avranno  i  contrasti 
futuri.  La  Chiesa  vedeva  affievolita  la  sua  azione  politica 

universale  e  schiudersele  innanzi  l'amaro  periodo  della 
servitù  avignonese  e  dello  scisma.  L' Impero,  come  auto- 

rità politica,  era  ormai  cosa  rimorta,  né  le  sterili  spedi- 
zioni di  Lodovico  il  Bavaro  e  di  Carlo  IV  potevano  va- 

lere a  dargli  nemmeno  parvenza  di  vita.  La  vita  era  nella 

giovane  e  industre  borghesia  dei  Comuni,  che  veniva  ras- 
sodando il  suo  potere  contro  i  nemici  esterni  e  contro  i 

popolani  minuti,  e  mentre  seguitava  il  suo  cammino  pro- 
gressivo nella  storia,  stava  per  generare  e  in  alcuni  luo- 

ghi già  aveva  generato  le  signorie  nazionali. 

In  tal  nuovo  assetto  politico  e  sociale,  che  all'inizio 
del  secolo  XIV  una  gran  parte  della  penisola  si  trovò 

ad  essersi  data,  il  senso  della  perenne  continuità  univer- 
sale della  vita  antica  doveva  venir  a  mancare,  sia  per 

la  più  luminosa  visione  di  Roma  che  il  risveglio  degl'in- 
telletti consentiva  di  avere  pur  tra  le  nebbie  delle  leg- 
gende, sia  per  la  decadenza  delle  due  autorità  nelle  quali 

visibilmente  si  manifestava  quella  continuità,  sia  soprat- 
tutto per  la  consapevolezza,  da  quei  nostri  maggiori  acqui- 

stata, di  un'autonomia  spirituale  operante  nell'unità  della 
stirpe.  Alcunché  di  nuovo  s'era  per  virtù  del  popolo  ita- 

liano instaurato  nel  mondo;  un  abisso  separava  quella 

civiltà  dall'antica.  E  a  poco   a  poco   l'eredità   di   Roma 
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non  fu  più  sentita  come  una  forza  immanente  nella  vita 

quotidiana;  bensì  all'antichità  cominciarono  gli  Italiani  a 
volgere  lo  sguardo  come  ad  un  tesoro  perduto  da  ricon- 

quistare, come  ad  un  passato  ammirevole  di  forza,  di 
freschezza,  di  bellezza,  cui  dovessero  tornare  col  pensiero 

per  via  di  meditazione  e  per  un  fine  di  educazione  umana, 

simili  a  figliuoli  che  dopo  un  lungo  abbandono  tornino 

ai  padri,  non  a  vecchi  che  ripensino  e  rimpiangano  l'età 
giovanile. 

La  coscienza  della  separazione  ideale  prodottasi  nei 

secoli  fra  l'antichità  e  l'epoca  nuova,  è  già  virtualmente 

nello  spirito  dell'Alighieri,  che  creatore  e  primo  legislatore 
della  letteratura  nazionale,  tutte  accoglie  in  sé  le  ragioni 

profonde  di  quella  coscienza.  Ma  chiara  essa  appare  pri- 

mamente e  s' impersona,  quanto  all'ordine  politico,  in  Cola 
di  Rienzo,  che  fra  le  mille  oscurità  ed  incertezze  de'  suoi 

concetti  e  de'  suoi  propositi,  questo  vuole  soprattutto  :  il 

rinnovamento  dell'Urbe  e  la  rigenerazione  della  gente 
italiana  sotto  la  guida  del  suo  cafo,  Roma;  quanto  alla 
cultura  letteraria,  nel  Petrarca,  che  saluta  Cola  «  nostro 

Camillo,  nostro  Bruto,  nostro  Romolo  »,  e  con  istudio  pa- 

ziente rievoca  l'antico,  mentre  con  anima  di  poeta  lo  ri- 
sente e  rivive. 

La  nuova  concezione  della  romanità  balzata  su  dalla 

rinnovellata  anima  italiana,  forse  in  sul  limitare  del  se- 

colo XIV  balenò  indistinta  ad  Albertino  Mussato,  vis- 

suto tra  le  onde  burrascose  d'una  robusta  vita  comunale. 
Ma  certo  non  illuminò  le  veglie  di  quei  prosatori  e  poeti, 

che  per  un  onesto  fine  didattico  o  per  propiziarsi  i  Ce- 
sari svevi,  senza  rompere  le  tradizionali  convenzioni  della 

scuola,  intarsiarono  nel  loro  latino  reminiscenze  di  scrit- 

tori romani  ;  né  ispirò  gli  altri  cosiddetti  precursori  della 
Rinascita  ricordati  dianzi. 

Gli  studi  giuridici,  che  il  genio  d'Irnerio  sollevò  tan- 
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t'aito,  e  quelli  d'arte  del  dettare,  preparatori  all'esercizio 
del  notariato,  hanno  bensì  stretti  legami  coi  grande  moto 

sociale  e  politico  dell'undecimo  e  del  dodicesimo  secolo  per 
i  loro  intenti  di  pratica  utilità  e  talvolta  per  il  loro  ca- 

rattere nazionale,  trapelante  di  sotto  alla  scabra  o  bizzarra 

latinità;  ma  non  alita  in  essi  quello  spirito  che  moverà 

più  tardi  gli  studi  dei  dotti,  anelanti  all'antico  come  ad 
un  mondo  lontano  e  diverso  dal  loro.  Quanto  più  di  quello 

spirito  non  corre  per  entro  alla  magnifica  fioritura  poe- 

tica volgare  dominata  dall'Alighieri,  affermazione  estetica 

del  nuovo  popolo  d'Italia,  prima  della  quale  e  senza  la 
quale  il  Rinascimento  classico  non  si  può  concepire! 

Aliene  in  tutto  da  quello  spirito  sono  poi  le  raccolte 

epistolari  dei  dettatori,  benché  più  meditato  vi  sia  l'ar- 
tificio dello  stile  e  forse  minore  la  barbarie  della  lingua, 

che  nella  prosa  dei  trattatisti  del  dettare.  Nate  per  servire 

ai  fini  politici  d'un  imperatore  o  d'un  papa,  contro  le 
fresche  correnti  del  nuovo  regime  sociale,  nelle  quali 

erano  le  scaturigini  e  della  letteratura  volgare  e  del  Ri- 
nascimento classico,  quelle  raccolte  seguono  le  abitudini 

scolastiche  del  medio  evo  e  dalle  vecchie  dottrine  im- 

perialistiche traggono  il  loro  nutrimento  ideale;  onde 

non  possono  in  alcun  modo  reputarsi  annunciatrici  della 
Rinascita.  Similmente  la  scuola  poetica  siciliana,  fiorita 

sotto  l'imperiai  protezione  degli  Svevi,  non  ha  in  sé 
lievito  d'avvenire.  Muore  con  quella  dinastia,  né  ha  altri 
rapporti  che  esteriori,  di  tecnica  e  di  lingua,  con  la 

prima  grande  e  vera  poesia  italiana,  che  sorge  poco  ap- 
presso dove  è  una  forte  vita  di  popolo,  a  Bologna  e  a 

Firenze. 

Prima  conseguenza  di  quel  nuovo  modo  di  concepire 

l'antico,  in  cui  sta  l'essenza  e  il  carattere  intimo  del  Ri- 
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nascimento,  fu  la  brama  di  conoscere  il  mondo  classico 

nella  sua  originaria  schiettezza,  e  quindi  l'esuberante  fiorire 
degli  studi  filologici.  Non  mette  conto  davvero  che  io  lo 

dimostri.  Tutti  sanno  con  quale  fortunato  ardore  gli  stu- 
diosi ricercassero  nelle  biblioteche  i  manoscritti,  su  per 

le  vecchie  muraglie  le  iscrizioni,  di  sotto  alle  rovine  i 

monumenti  dell'arte;  quanto  venissero  a  mano  a  mano 
acquistando  di  finezza,  di  acume,  di  dottrina  nella  critica  e 

nella  intepretazione  dei  testi  ;  e  le  loro  indagini  di  lingua 
e  di  stile  e  la  cura  della  purezza  nello  scriver  latino. 

L'allegoria,  ch'era  stata  fino  all'  ultimo  medio  evo  la  pru- 
dente conciliatrice  della  classicità  col  cristianesimo,  come 

una  riprova  di  quella  continuità  di  vita  che  il  Rinasci- 

mento rinnegava,  parve  inutile  procedimento  interpreta- 
tivo, buono  solo  a  chiuder  la  bocca  ai  moralisti  deni- 

gratori del  mondo  antico.  E  alle  immaginazioni  che 

facevano  risalire  su  su  per  i  secoli  fino  agli  eroi  e  ai 

semidei  le  origini  delle  città,  la  critica  austera  tarpò  le 
ali  con  citazioni  di  passi  storici  e  di  monumenti. 

Il  grande  movimento  di  cultura  era  nato  fuori  delle 
scuole  e  delle  cancellerie,  anzi  in  contrasto  con  esse, 

ch'erano  state  fino  allora  il  solo  asilo  della  dottrina  e  che 
restie  per  loro  natura  ad  ogni  mutamento,  rimanevano 
estranee  alle  nuove  tendenze.  Il  Petrarca  dissuadeva  i  suoi 

amici  dall' insegnare  e  parlava  con  disprezzo  profondo 
d'una  di  quelle  raccolte  d'epistole  cancelleresche,  nelle 
quali  la  ricercatezza  evidente  dello  stile  latino  può  parere 

annuncio  del  Rinascimento.  E  viva  rimase  a  lungo  la 

coscienza  di  questo  antagonismo  ideale,  quantunque  le  ra- 
gioni pratiche  che  lo  avevano  alimentato,  venissero  presto 

a  mancare.  Perché  le  cancellerie  e  le  scuole  furono  con- 

quistate dai  nuovi  dotti  ;  prontamente  le  cancellerie  dei 

maggiori  Comuni  e  di  alcune  Signorie  (ed  è  questa  una 

bella  conferma  di  quanto  ho   detto   circa   la   genesi   del 
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nuovo  avviamento  degli  studi)  ;  più  tardi  la  cancelleria 

pontificia;  prontamente  le  scuole  superiori  dei  centri  ove 

più  intenso  era  stato  ed  era  il  fervore  della  vita  politica 
e  culturale;  tardi  e  faticosamente  le  scuole  inferiori  si 

delle  città  e  si  dei  borghi  lontani. 

Degli  aspetti  esteriori  del  Rinascimento  classico  basti 

questo  rapido  cenno.  Cerchiamo  di  ficcare  gli  occhi  più 
addentro. 

Fino  da  quando  gli  studi  filologici  sgorgarono  dalla 

nuova  concezione  della  classicità,  il  Rinascimento,  ch'era 
appunto  codesta  concezione,  si  senti  in  contrasto  collo 

spirito  stesso  ond'era  rampollato,  che  è  quanto  dire  con 
lo  spirito  creatore  dei  Comuni  e  della  grande  poesia  vol- 

gare dell'estremo  Dugento  e  del  primo  Trecento.  Quei  fi- 

lologi, tutti  presi  d'amore  per  un  mondo  scomparso,  che 
ardentemente  si  studiavano  di  rimettere  in  luce  —  e  il  loro 

stato  psicologico  ha,  almeno  nei  più  antichi,  non  so  quale 

'pathos  melanconico  — ,  avvezzi  a  vivere  o  a  darsi  l'aria 
di  vivere  in  familiarità  coi  grandi  scrittori  di  Roma, 

si  sentivano  contristati,  come  diceva  il  Petrarca,  dal- 

l'aspetto dei  loro  contemporanei,  avevano  a  sdegno  il 
presente  e,  se  non  a  fatti  —  poiché  le  necessità  pratiche 

non  lo  consentivano  —  almeno  spiritualmente  cercavano 
di  appartarsene. 

Era  ben  povera  cosa  il  mondo  in  cui  toccava  loro  di 

vivere,  al  paragone  di  quel  mondo  antico  ove  li  trasfe- 
rivano la  loro  fantasia  e  i  loro  studi.  Era  ben  ristretta 

quella  stessa  vita  italiana  che  nel  nuovo  comune  senti- 

mento dell'unica  origine  nasceva  dalla  vita,  anche  di- 

scorde, dei  piccoli  stati,  al  paragone  dell'immane  vita 
universale,  che  Roma  antica  aveva  retto  e  ispirato.  Ed  a 
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costituire  un  impero  universale,  che  doveva  succedere  a 

quello  politico  già  morto  o  morente,  tendevano  essi  stessi, 

i  nuovi  filologi  ;  a  costituire  l' impero  di  Roma  e  dell'  Ita- 
lia nell'ideale  territorio  della  cultura.  Onde  nei  loro 

scritti  l'uso  costante  dell' universal  lingua  di  Roma,  che, 

di  nuovo  per  ripristinare  l'antico,  venivano  spogliando 
della  sua,  quanto  si  voglia  imperfetta,  vita  medievale  e 

riplasmando  sui  modelli  classici.  Il  che  se  valse  indub- 

biamente ad  agevolare  l'azione  del  Rinascimento  italiano 

sulla  cultura  europea  e  a  fare  che  l'Italia  uscisse  ancora 
una  volta  maestra  di  civiltà  alle  genti,  metteva  quei  filo- 

logi in  una  curiosa  condizione  di  fronte  alla  nuova  let- 
teratura nazionale  e  alla  loro  stessa  anima  di  uomini 

nuovi. 

Quel  loro  latino  classicheggiante  era  pur  esso  espres- 

sione della  nuova  coscienza  nazionale,  sublimata  a  un'  idea, 

feconda  di  gloria  per  l'Italia,  di  primato  intellettuale  nel 
mondo  ;  ma  se  anche  potè  rivivere  sotto  la  penna  di  quei 

pochi  —  e  furono  gli  scapigliati  in  cui  onore  doveva 

sonare  l'ironia  anticiceroniana  d'Erasmo  —  che  col  vigore 
della  fantasia  riuscirono  a  vincere  l'inerte  materia,  era 

insomma  una  lingua  morta  impari  all'espressione  della 

comune  anima  italiana,  ch'era  poi  l'anima  profonda  di 
quegli  stessi  eruditi. 

TI  Petrarca,  nato  poeta  grande,  comprese  nell'alta  fan- 
tasia lo  spirito  del  suo  tempo,  e  rappresentando  sia  la  sua 

individualità  psicologica  d' innamorato,  meravigliosa  per 
r  inesauribile  finezza  del  sentire,  sia  la  sua  commossa  am- 

mirazione per  «  l'antiche  mura  che  ancor  teme  ed  ama 
E  trema  il  mondo  »,  schietto  ed  intero  lo  espresse  nel 

lucente  e  armonioso  volgare  del  Canzoniere^  dove  il  clas- 

sicismo non  è,  se  non  di  rado,  rifiorimento  dell'antico,  anzi 

s'è  fatto  limpida  e  fresca  modernità.  Ma  la  poesia  che 
egli   sentiva  spirare  dalle  rovine  e  dalle  pagine  assidua- 
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mente  meditate  degli  scrittori  dì  Roma,  lo  avvolgeva  di 

tal  fascino,  che  perseguendo  la  visione  sempre  più  chiara 

e  precisa  del  mondo  antico  a  lui  offerta  dalle  severe  in- 
dagini filologiche,  si  sforzava  di  vivere  spiritualmente 

con  gli  antichi  e  come  gli  antichi,  senza  avvedersi  che 

il  rinnovare  in  sé,  uomo  del  secolo  XIV,  l'uomo  dell'età 
romana,  se  pur  fosse  stato  possibile,  lo  avrebbe  condotto 

ad  annullare  sé  stesso  e  perciò  anche  quella  poesia.  Ne 

seguiva  che  giudicando  de'  suoi  tempi  da  quel  suo  punto 
di  vista  classico,  sorridesse  (ma  il  sorriso  non  avea  con- 

senso nel  cuore)  delle  sue  nugae  volgari  e  guardasse 
altero  e  disdegnoso  al  Vicino  suo  grande. 

Meno  filologo,  più  prossimo,  come  altri  della  sua  e 

della  successiva  generazione,  al  tono  di  vita  del  medio 
evo  comunale,  natura  più  libera  e  schietta,  il  Boccaccio 

non  ebbe  le  intransigenze  e  le  intolleranze  dell'amico. 
Sebbene  non  meno  fervido  amatore  e  ricercatore  della 

classicità  romana,  s' inchinò  con  reverenza  «  che  più  non 

dee  a  padre  alcun  figliuolo  »,  alla  memoria  e  all'arte  di 
Dante  e  riusci  a  risolvere,  secondo  che  portava  il  suo 

tempo,  un  problema  estetico  analogo  a  quello  che  un 

secolo  dopo  risolsero  gli  scrittori  del  Rinascimento  ma- 
turo. Poiché  voluttuosamente  assorbendo  dalle  infinite 

letture  lo  spirito  antico,  che  indagava  più  da  poeta  che  con 
intelletto  scientifico,  senza  torcere  il  viso  dalla  cultura 

latina  e  volgare  degli  ultimi  secoli,  egli  creò;  nella  rappre- 
sentazione della  vita  italiana  a  mezzo  il  Trecento,  la  no- 

stra prosa  d'arte  ;  una  prosa  e  varia  e  viva  e  quasi  sem- 
pre, anche  là  dove  a  noi,  avidi  e  bisognosi  di  più  spe- 
diti andamenti,  pare  troppo  lenta  e  togata,  stupendamente 

significativa  di  stati  d'animo  spontanei,  perché  tutta  fre- 
sca, quanto  il  Canzoniere,  della  possente  originalità  fanta- 

stica del  poeta. 

Gli  eruditi  venuti  dopo,  nei  quali  l'attività  scientifica 
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a  gran  pezza  prevale  sull'attività  della  fantasia,  furono 
dalla  loro  incoercibile  coscienza  d' uomini  moderni  salvati 
dal  cadere  in  un  gretto  e  insensato  disprezzo  verso  i  grandi 

poeti  del  volgare  —  una  ben  nota  eccezione  conferma  la 

tesi,  tanto  clamore  le  fu  fatto  intorno  —  ;  ma  tutti  assorti 

nella  loro  idealità  e  infatuati  a  rigenerarsi  nell'antico, 

poco  si  curarono  di  quella  gloria  nuova  ̂   d' Italia  né  vol- 
lero seguitarne  in  atto  la  tradizione. 

Latina  fu  quindi  per  grandissima  parte  quella  ch'era  o 
voleva  essere  letteratura  nella  prima  metà  del  secolo  XV; 

latina  e  foggiata  sui  classici  di  Roma  nella  struttura  delle 

opere,  nelle  immagini,  nelle  sentenze,  nella  nomenclatura 
delle  cose,  delle  istituzioni,  dei  fatti,  negli  ornati  che  la 
rettorica  accumulava,  nei  modi  stilistici;  forma  morta  o 

barbarie  moderna  in  maschera  di  civiltà  antica,  perché 

a  guardar  bene,  il  purismo  latino  di  chi  allora  aveva 

qualchecosa  da  dire,  era  in  sostanza  altrettanto  barbaro 

quanto  l'audace  neologismo  medievale. 
Anche  nella  letteratura  volgare  il  latinismo  irrompeva, 

per  l'ubbia  che  a  darle  dignità  occorresse  tutta  model- 
larla sull'antica  di  Roma,  e  modificava  nelle  parvenze 

la  lingua,  forzandola  ad  accogliere  parole  e  forme  e  co- 
strutti non  suoi  o  almeno  scemandole  agilità  e  impove- 

rendone il  lessico.  Ed  era  un  continuo  risonare  d'echi  e 
un  luccicar  di  riflessi  della  classicità  nella  morale,  nelle 

costumanze  civili,  perfino  nelle  pratiche  del  culto  religioso. 

Supremo  canone  dell'arte  letteraria  e  quasi  della  vita 
l'imitazione  dell'antico,  la  spontaneità  dello  spirito  ne  ri- 

maneva oppressa,  impacciata,  limitata,  anche  là  dove 
meno  scarso  ne  era  il  vigore  creativo. 

Penso  a  tale  che  fu  artista  della  sesta  certo  non  grande, 

ma  assai  più  che  mediocre,  eppure  della  penna  artefice 

appena  mediocre.  Le  prose  di  Leon  Battista  Alberti  —  e 
non  vi  faccia  meraviglia  che  io  adduca  questo   esempio 
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di  scritture  dottrinali,  se  la  linea  caratteristica  dell'  indi- 
vidualità ha  rilievo  anche  nella  prosa  di  Galileo  —  ondeg- 

giano tra  la  sciatteria  e  l'artificio,  tra  l'agghindatura  ari- 
damente latineggiante  e  la  sgrammaticatura  plebea;  di 

spunti  d'arte  son  ricche,  ma  forse  non  hanno  una  sola 
pagina  intera  in  cui,  sciolta  da  propositi  imitativi,  quella 

personalità  non  volgare  abbia  lasciata  luminosa  l'impronta 
di  sé.  E  l'Alberti  era  pur  uno  dei  più  caldi  patrocinatori 

dell'uso  letterario  della  lingua  toscana. 

La  filologia  ch'era  nata,  come  abbiamo  veduto,  da 
una  forte  consapevolezza  di  modernità  e  dalla  spontanea 

e  quasi  filiale  venerazione  di  una  forte  modernità  per 

l'antico,  non  s'appagò  dunque  dell'indagine  scientifica  in- 
tesa a  ricostruire  nei  minuti  particolari  e  nei  tratti  più 

solenni  l' immagine  del  mondo  classico  ;  ma  stimò  di  po- 
ter anche  creare  una  nuova  letteratura  latina  e  classica 

e  reggere  i  passi  delle  letterature  volgari.  Alto  e  non 

infecondo  proposito  in  quanto  lo  ispirava  un  sogno  ma- 

gnifico d' imperialismo  culturale  ;  ma  dalla  realtà  condan- 
nato inesorabilmente  presto  o  tardi  a  fallire.  Non  per  nulla 

erano  passati  sul  mondo  i  secoli  della  decadenza  romana 

e  del  medio  evo  ;  non  per  nulla  in  Italia  —  non  accade 

ora  volger  lo  sguardo  alle  altre  nazioni  —  era  fiorita  su  dal 
cuore  del  popolo  una  nuova  civiltà,  che  continuava  a 
devolversi  dalle  sue  ormai  lontane  sorgenti  con  vitalità 
variata,  non  scema. 

L'attività  politica  e  pratica,  donde  era  uscita  la  gran- 

dezza dei  Comuni,  s'era  ristretta  dalle  larghe  collettività, 
attraverso  alle  oligarchie,  in  poche  famiglie  e  si  mani- 

festava, avveduta,  fine,  sagace,  nei  Signori,  coi  quali 

l'opera  statuale  acquistava  carattere  d'individualità  come 
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un'opera  d'arte  :  prototipo  Lorenzo  il  Magnifico.  Dal  col- 
lettivo air  individuale  era  proceduto  anche  il  sentimento 

religioso,  che  ormai  di  rado  suscitava  i  movimenti  di  po- 

polo frequenti  nell'età  dei  Comuni,  e  scaldava  di  intima 
pietà  devota  solo  poche  anime  solitarie.  Il  rogo  arso  sulla 
piazza  della  Signoria  di  Firenze  il  23  maggio  1498  pare 

il  lugubre  epilogo  di  un  duello  eroico  tra  un  superstite 

del  passato  e  tutta  un'età  che  non  lo  intende. 
Di  contro  al  rilassarsi  dell'  interesse  politico  e  all'  in- 

tiepidirsi della  fede,  altri  sentimenti,  altre  idee  avevano 

preso  vigore.  Dall'osservazione  della  storia  e  dal  quoti- 
diano fecondo  esercizio  della  vita  nasceva  il  concetto  del 

valore  assoluto  dell'operosità  umana,  sostituitosi  a  quello 

d'un  valore  ragguagliato  al  fine  ultraterreno  dell'esistenza, 

e  vi  si  congiungeva  la  negazione  dell'  intervento  sopran- 
naturale nelle  azioni  umane,  cui  il  medio  evo  aveva  cre- 

duto. Talché  nella  nuova  moralità  si  disegnava,  stregua 

di  giudizio,  l'idea  dell'uomo  nel  libero  e  pieno  e  fortu- 
nato svolgimento  di  tutte  le  sue  facoltà. 

Segno  di  ardore  scientifico  sono  già  le  ricerche  filo- 

logiche ;  ma  cresceva  vieppiù  anche  la  curiosità  indaga- 
trice dei  fatti  naturali.  Ne  saranno  gigantesche  incarna- 

zioni Colombo  e  Leonardo,  i  geni  che  riassumono  e  rap- 
presentano la  nuova  anima  italiana  nella  sua  primordiale 

complessità. 

Meravigliosamente  si  affinava,  allargava,  diffondeva 

r  intelligenza  estetica,  si  da  dare  al  Rinascimento  il  suo 

carattere  più  cospicuo.  Come  desiderio  di  contemplazione, 

come  attitudine  a  gustare  la  bellezza  sensibile  sotto  ogni 

forma,  come  amore  d'ogni  lietezza  di  vita,  essa  informava 
di  sé  quella  borghesia,  che  cessate  le  lotte  politiche  colla 

costituzione  del  principato,  sbollite  le  forti  passioni  degli 
avi,  accumulatasi  la  ricchezza  nelle  sue  mani,  bramava 

d'abbandonarsi,  nell'  intimità  festevole  delle  sue  case  cit- 



—    26    — 

tadine  e  nella  quiete  idillica  delle  sue  ville,  al  godimento 

di  quanto  potessero  offrire  di  piacevole  l' ingegno  umano 
e  la  natura.  Povera  di  originalità  era  la  letteratura,  che 

dovette  attendere  lo  scorcio  del  secolo  XV  prima  di  ve- 
der accendersi  luce,  non  soltanto  bagliori,  di  poesia.  Ma 

fiorivano  di  nobili  ed  alte  fantasie  creatrici  le  arti  del  di- 

segno. 
Or  come  avrebbe  potuto  rifarsi  antica  codesta  Italia,  che 

dal  medio  evo  era  stata  riplasmata,  insieme  con  tutto  il 

resto  d'Europa,  e  al  medio  evo  si  sentiva  legata,  se  non 
altro,  dalle  idee  morali  date  dal  Cristianesimo  al  mondo 

per  sempre  ;  che  aveva  pur  allora  vissuto  uno  dei  periodi 

più  mirabili  della  sua  storia  multiforme  ;  che  tuttora  viveva 

in  giovenile  letizia  di  spirito  ?  Avrebbe  dovuto  distruggere 
il  suo  passato,  che  è  come  dire  distruggere  sé  stessa. 

Né  era  men  fallace  illusione,  che  potesse  trovare  la 

forma  della  sua  letteratura  nell'antichità,  riprendendo  l'uso 
del  latino  o  almeno  foggiando  sul  modello  classico  e  opere 

e  lingua.  Si,  per  forza  d'artificio  poteva  ;  ma  l'opera  più 
insigne  per  originalità  che  quella  ipotetica  letteratura 

avesse  prodotto,  anche  se  scritta  nel  più  lindo  latino  ci- 
ceroniano, sarebbe  rimasta  sostanzialmente  incomprensi- 

bile a  Cicerone,  qualora  una  nuova  Eritto,  cruda  ai  filologi 

illusi,  ne  avesse  richiamata  l'ombra  al  corpo  suo  per  dar- 
gliela a  leggere.  Sarebbe  stata  una  nuova  barbarie.  E 

allora  a  che  tanto  sforzo  d'artificio? 
Non  fuori  di  sé,  ma  in  sé  stesso,  era  necessario  che 

il  popolo  italiano  trovasse  la  forma  della  sua  letteratura  ; 

non  annullando  sé  negli  antichi,  ma  gli  antichi  in  sé,  as- 
sorbendone in  un  ulteriore  svolgimento  del  suo  essere,  lo 

spirito,  che  la  filologia  disvelava  nella  sua  primigenia 

schiettezza.  Questa  la  via  naturale  che  il  Rinascimento 

italiano  aveva  a  percorrere  per  giungere  ad  una  sua 

propria  letteratura. 
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Perché  mai  dalla  morte  del  Boccaccio  passasse  quasi 

un  secolo  di  sterilità  o  fiacchezza  poetica,  è  questione  da 

rimettersi  all'Edipo  lontano  del  mistero  che  avvolge  la 
comparsa  del  genio  nel  mondo.  Ma  se  tardi  venne  la  ri- 

soluzione del  problema  letterario  del  Rinascimento,  non 

mi  par  dubbio  che  ciò  si  debba  attribuire  per  buona  parte, 

non  alla  cultura  classica  rinnovata,  ch'era  l'elemento  ag- 

giuntosi all'antichità  e  al  medio  evo  nella  progressiva 
formazione  storica  dell'anima  italiana;  ma  bensì  al  modo 
in  cui  i  filologi  concepirono  quel  rinnovamento:  al  loro 

imperialismo  ideale,  che  mentr'era  un'esaltazione  dello 
spirito  nazionale,  ne  contrastava  la  spontanea  espressione, 

alla  loro,  diciam  pure,  gretta  idolatria  della   forma. 

Comunque,  non  dal  capriccio  o  dalla  pedanteria  dei 

filologi  il  problema  era  nato;  ma  dallo  svolgimento  sto- 

rico di  tutta  la  società  italiana,  cui  l'età  dei  Comuni  aveva 
ridonata  la  coscienza  di  sé.  Lo  risolsero,  sebbene  non 
riuscissero  a  liberarsi  del  tutto  dalle  scorie  del  recente 

passato,  il  Poliziano  e  il  Sannazzaro,  figure  in  varia  guisa 
rappresentative  della  civiltà  nostra,  ristoratasi  nel  ritorno 

alle  sue  origini  remote. 

Il  genio  verrà  dopo:  l'Ariosto. 

Questa  meta  estrema  del  grande  moto  intellettuale 

della  Rinascita  non  toccheremo  quest'anno.  Ci  arresteremo 

a  quei  predecessori  quattrocenteschi  dell'autor  del  Furioso, 
che  sebbene  non  entrino  nello  stuolo  numerato  dei  grandi 

poeti,  pure  hanno  luogo  luminoso  ed  alto  nella  storia  del- 

l'arte. Ma  ad  essi  arriveremo  attraverso  lo  studio  dei  mi- 
nori, coi  quali  la  letteratura  intenzionale  di  popolo  o  di 
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scuola  rimane  fuori  del  tempio  dell'arte  o  ne  varca  ap" 
pena  la  soglia,  e  di  quei  fatti  di  cultura  che  nella  mente 

dell'artista  cooperano,  magari  come  ostacoli  inerti  da  su- 
perare, alla  formazione  del  capolavoro.  Perché  la  critica 

letteraria  questo  dev'essere  :  valutazione  del  fatto  artistico, 
preparata  e  sorretta  dalla  filologia  e  dalla  storia. 

Con  tale  concetto  dinanzi  alla  mente  imprendiamo,  o 

giovani,  il  nostro  lavoro. 

Dal  modesto  accertamento  d'un  fatto  biografico  alla 
sintesi  ricostruttiva  d' una  vita  o  di  un'  anima,  dalla  ri- 

cerca dell'aneddoto  spicciolo  alla  rappresentazione  com- 

plessa della  cultura  d'un' età,  dalla  ricostituzione  d'un 
testo  all'analisi  estetica  d'un  monumento  di  poesia,  è  una 
sequela  di  problemi  diversi,  che  nel  territorio  della  let- 

teratura italiana  attendono  le   vostre  fatiche  volonterose. 

Dalle  inclinazioni  e  dalle  attitudini  del  vostro  ingegno 

prendete  norma  alla  scelta  ;  ma  voi  muova  sempre  e  ri- 
scaldi pura  r  idealità  della  scienza.  Vi  sentirete  elevati  e 

nobilitati  anche  moralmente,  e  l'opera  di  scienza  sarà  in- 
sieme   preparazione  di  vita. 
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